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1. Geschichtliche Voraussetzungen
Der 1954 erschienene und gleich zweifach preisgekrönte Roman A  Sibila  (dt. 
D ie Sibylle, 1987), durch den Augustina Bessa Luis zu literarischer Berühmtheit 
gelangte, scheint in der Geschichte der portugiesischen Literatur eine neue Epoche 
eingeleitet zu haben.1 Dies zumindest wird in Handbüchern und Literatur­
geschichten immer wieder behauptet: Nach einer von neorealistischen Tendenzen 
beherrschten Epoche habe sich mit dem Erscheinen der ersten Erzählungen und 
Romane von Agustina Bessa Luis eine Wende zu einem andersartigen, poetisch­
1 W ir berufen uns auf die portugiesische Ausgabe des Romans: Augustina Bessa Luis, 
A Sibila, Lissabon, Guimarães Editores, 101987. Für die Zitate haben w ir - mit geringen 
Abweichungen - die deutsche Übertragung von Georg Rudolf Lind benützt: A. Bessa 
Luis, D ie Sibylle, Frankfurt (Suhrkamp) 1987. Einige Änderungen waren dort nötig, wo 
der Übersetzer - uns wichtig scheinende - Textstelien wegläßt. In solchen Fällen 
(beispielsweise im IV. und im Schlußkapitel) folgt unsere eigene Übersetzung dem Ori­
ginal. W as die kritische Literatur über A Sibila betrifft, konnten w ir uns - abgesehen von 
den Literaturgeschichten und bekanntesten Handbüchern - auf folgende Buch­
publikationen und Aufsätze stützen: Maria Alzira Seixo, Para um estudo da expressão  
do tempo no romance português contemporâneo, Lissabon, Imprensa Nacional-Casa da 
M oeda, 1968 (besonders Kap.Il); João Maia, "A. Bessa Luis - um 'caso' na literatura 
portuguesa", in: Brotéria 111, 5, 1980, S. 443-451; João Camilo, "A Sibila  de A. Bessa 
Luís", Cadernos de Literatura 9, 1981, Universität Coimbra, S. 43-53; Á lvaro Manuel 
M achado, A. Bessa Luís. O imaginario total, Lissabon, Dom Quixote 1983; João Ca­
milo, "Quelques aspects de la technique narrative du roman à la troisième personne", Le 
roman portugais contemporain. Actes du Colloque, Paris, Centre Culturel Portugais, 
1984, S.217-232; Alvaro Manuel Machado, "A. Bessa Luís et le roman portugais 
contemporain", ebda., S. 235-243; Catherine Kong, Réalité et mystère dans I'oeuvre 
d'A. Bessa Luis, ebda., S. 245-260; Artur Portela, Agustina p o r Agustina, Interview mit 
der Autorin, Lissabon, Dom Quixote 1986; A. Bessa Luis - 40 anos de vida literaria, 
Sondernummer der Zeitschrift Letras e Letras 12 ,1 . Dezember 1988 (mit Beiträgen von 
Antonio de Almeida Mattos, Eduardo Naval, Maria da Gloria Padrão, A lvaro Manuel 
Machado etc.).
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symbolischen Erzählstil vollzogen.2 Fast gleichzeitig mit dieser Autorin sei zudem 
eine ganze Reihe von Erzählerinnen und Dichterinnen (Fernanda Botelho, Maria Ju­
dite de Carvalho, Sophia de Mello Breyner Andresen) an die Öffentlichkeit getreten 
und hätte die portugiesische Leserschaft erstmals mit weiblichen Formen der 
Welterfahrung konfrontiert.3
Solchen Periodisierungsversuchen ist mit Vorsicht zu begegnen. Gewiß begün­
stigte die Diktatu- Salazars das Entstehen einer Protestliteratur, deren Hauptanliegen 
das Dokumentieren und Denunzieren sozialer Mißstände war. Doch entwickelte sich 
das erzählerische Schaffen dieser "Neorealisten" und dasjenige der Autoren, die der 
1927 gegründeten Zeitschrift Presença nahestanden (und die ihre Vorbilder eher in 
der hochliterarischen Schreibkunst eines Proust oder eines Dostojewski sahen), na­
hezu gleichzeitig. Zwischen 1940 und 1950 schrieben nicht nur die Neorealisten A l­
ves Redol und Mario Dionisio, sondern auch die presencistas Vitorino Nemésio 
(Mau tempo no canal, 1944), José Rodrigues Miguéis und Branquinho da Fonseca 
ihre Meisterwerke - vom unabhängigen Genie eines Miguel Torga ganz zu schwei­
gen.
Festzustellen ist, daß ab 1955, wie anderswo in Europa, die neorealistische M a­
nier allmählich neuen Erzählformen weicht. In Portugal wird sie zunächst vom exi- 
tentialistischen Roman (Vergilio Ferreira), dann vom nouveau roman verdrängt. 
Gleichzeitig wird der Neorealismus von seinen eigenen Anhängern (Fernando 
Namora, José Cardoso Pires) weiter entwickelt und allmählich überwunden. Von 
einer Tendenzwende kann daher zweifellos gesprochen werden. Allerdings ist diese 
nicht auf einen einzigen Autor oder gar auf ein einzelnes Werk zurückzuführen. Die 
ehemals in Coimbra und heute in Porto wohnhafte Augustina Bessa Luis hat denn 
auch keine literarische Schule ins Leben gerufen. Auch ist sie - im Unterschied zu 
ändern Autorinnen der Gegenwartsliteratur - selber nie als Feministin hervorgetre­
ten. Sie, die von Anfang an ihren eigenen Weg zu gehen wußte, muß eher als inter­
2 Die Behauptung, das Erscheinen von A Sibila  habe für die Geschichte des portu­
giesischen Romans eine Wende bedeutet, findet sich schon bald in der Literaturkritik. 
So schrieb Eduardo Lourenço 1963 in der Zeitschrift Colóquio : "Jene Rom anw elt der 
Bessa Luis verschob das Zentrum des literarischen Interesses ... Es war eine neue Lite­
ratur, die A Sibila  bei uns einführte" (Colóquio - Revista de Artes e Letras  26, Dezem­
ber 1963). Maria Alzira Seixo vertritt in ihrem oben zitierten W erk Para um estado da 
expressão do tempo  die These, die Autorin habe eine neue Behandlung der Zeit­
problematik eingeführt (op. eit., S. 57), und Cremilda de Araújo Medina, in ihrer A n­
thologie Viagem à literatura portuguesa contemporânea, São Paulo, SP 1983, meint, 
A. Bessa Luís "sei als erste neue W ege gegangen" und habe vor allem die von Frauen 
geschriebene Literatur wesentlich gefördert (S. 125). Álvaro Manuel M achado, in sei­
nem zit. Aufsatz "A. B. Luis et le roman portugais contemporain", schreibt, die D ichte­
rin habe "die in der portugiesischen Literatur zuvor wenig entwickelte symbolische 
Sprache erneuert", op.cit., S. 238. In diesem Sinne äußert sich auch der Lusitanist Georg 
Rudolf Lind in seinem Nachwort zur deutschen Ausgabe: "Das Erscheinen von A. B. 
Luis' Roman A Sibila  im Jahre 1954 ist daher zu Recht von der Kritik als markanter 
Einschnitt in der Entwicklungsgeschichte des portugiesischen Romans in unserem 
Jahrhundert angesehen worden", op. cit., S. 293.
3 Georg R. Lind schreibt in seinem Nachwort zur deutschen Ausgabe von D ie Sibylle: 
"Zudem tritt mit A. Bessa Luis oder wenig später zugleich eine ganze Phalanx von 
Dichterinnen und Erzählerinnen auf den Plan ...", op. cit., S. 294.
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essante Einzelerscheinung eingestuft werden.4 Ihre literarischen Vorbilder fand sie 
teils in der einheimischen Tradition, von Camilo Castelo Branco bis zu Raul 
Brandão (Húmus, 1917), teils - wie die Dichter der Presença - bei den großen Auto­
ren des europäischen Romans: Kafka, dessen Einfluß in ihren ersten Erzählungen 
spürbar ist, dann Dostojewski und Proust. Dostojewskis Fähigkeit zur psychologi­
schen Analyse hat sie stets bewundert, und am Beispiel Prousts scheint sich der ge­
wandte Duktus ihrer falben- und bilderreichen Sprache zu orientieren. Deren auf­
fallendster Zug liegt vielleicht in den gleitenden Übergängen vom konkreten Bild 
zur gedanklichen Assoziation: über das aufmerksame Registrieren von Sinnesein­
drücken und kleinsten Einzelheiten gelangt sie unvermittelt zur Erkenntnis einer die 
Conditio Humana betreffenden Wahrheit, die sich als Sentenz oder als Aphorismus 
äußert.
2. Leben und Werk
Agustina Ferreira Bessa wurde am 15. Oktober 1922 in der kleinen Ortschaft 
Vila Mea bei Amarante, in der Provinz Minho, geboren. Ihre Vorfahren waren 
Grundbesitzer gewesen, doch ihr Vater zog nach Porto und fand dort als Kinobesit­
zer sein Auskommen. Die Familie der Mutter stammte ursprünglich aus Spanien, 
aus der Gegend von Zamora. Nach dem Besuch einer Nonnenschule in Póvoa de 
Varzim hat sich Agustina autodidaktisch - durch intensives Lesen - jene umfassende 
Bildung angeeignet, die in ihrem Werk (das ja auch Biographien und historische 
Romane umfaßt) immer wieder durchscheint. 1945 heiratete sie in Coimbra den 
Rechtsanwalt Alberto de Oliveira Luis und gebar ihm - ein Jahr darauf - eine Toch­
ter. 1948 veröffentlichte sie ihr erstes Buch mit dem Titel Mundo fechado  (dt. Ver­
schlossene Welt), das von bedeutenden Autoren wie Aquilino Ribeiro, Ferreira de 
Castro und Teixeira de Pascoaes gewürdigt wurde. Ihr zweites Werk, Os Super-Ho- 
mens (dt. D ie Übermenschen), löste eine Polemik aus, wobei es weniger um den Ro­
man als um die kulturelle Situation Portugals ging, welche die Autorin schon damals 
kritisch beurteilte.5 Als drittes Werk folgte ein Band von Erzählungen, Contos Im ­
populares (dt. Unpopuläre Geschichten), die vom angesehenen Literaturkritiker 
Óscar Lopes enthusiastisch besprochen wurden; ihm fiel auf, wie bei dieser Autorin 
"das feinsinnige Notieren von realistischen Einzelheiten wie durch einen übernatür­
lichen Wind vorangetrieben wird".6 Der Durchbruch gelang mit dem Roman 
A Sibila, für dessen Manuskript Agustina Bessa Luis 1953 den "Prémio Delfim 
Guimarães" erhielt. Ein Jahr darauf wurde ihr für das inzwischen veröffentlichte 
Buch der Eça de Queirós - Preis zugesprochen. Seither ist ihr Werk auf die stattliche
4 Dieser Meinung ist auch Álvaro Manuel Machado, ein Kenner des portugiesischen 
Romans, dem wir den Sammel band A novelística portuguesa contemporânea, Lissabon, 
Biblioteca Breve, 1977, verdanken (cf. insbesondere S. 77).
5 Álvaro Manuel Machado, A. Bessa Luís. O imaginário total, op. eit., S. 22.
6 Óscar Lopes, "A. Bessa Luís - Contos impopulares", in: Comércio do Porto, 1952, er­
w ähnt bei Álvaro Manuel Machado, op. cit., S. 23.
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Anzahl von über 20 Romanen, Novellenbänden, Biographien und Theaterstücken 
angewachsen, zu denen noch zahlreiche Zeitungsaufsätze (z.B. über Camilo Castelo 
Branco, Fernando Pessoa, José Régio, Ferreira de Castro, aber auch Dostojewski) 
hinzukommen.
Das Gesamtwerk von Agustina Bessa Luis hat sich aus jenem inneren Kern her­
aus entwickelt, den ihre persönlichen Erfahrungen mit sich und der eigenen Familie 
bilden. Diese lieferten schon den Stoff zu A Sibila und - zwei Jahre später - zu der 
Familiensaga Os Incuráveis (Die Unheilbaren). In jüngster Zeit hat sich ihr The­
menkreis ins Überregionale und Nationale ausgeweitet, wobei auffallend oft Kapitel 
aus der Geschichte Portugals in romanhafter Form nachgestaltet werden. Dem le­
gendären Untergang des in Afrika verschollenen Königs Sebastian hat sie 1980 den 
Roman O Mosteiro (dt. Das Kloster) gewidmet. Der bei portugiesischen Künstlern 
weitverbreitete "Sebastianismus" ist auch ihr nicht fremd; doch erfährt sie ihn nicht 
in seiner rückwärts gerichteten, nostalgischen Ausprägung, sondern in umgewan­
delter Form als kulturelle Verpflichtung. Schon in ihrer frühen Polemik mit Jaime 
Brasil betrachtete sie ihr eigenes Land mit großer Besorgnis, und in ihren Interviews 
hat sie nie mit Kritik an ihren Landsleuten gespart. Diese Haltung zeigt sich auch in 
ihren neuesten Versuchen, die "Revolution der Nelken" von 1974 erzählerisch nach­
zuzeichnen oder mittels historischer Parabeln auf sie zu verweisen (Crónica do 
Cruzado Osb, A s Furias). Auffallend ist schließlich ihre Neigung, Dichter zu Ro­
manhelden zu machen. Im 1958 erschienenen Roman O Susto (dt. D er Schrecken) 
geht sie der Begegnung zweier grundverschiedener Dichtertypen nach und stellt den 
emotionalen Teixeira de Pascoaes (den sie persönlich gut kannte) dem zerebralen 
Alvaro de Campos, einem Heteronym Fernando Pessoas, gegenüber. In einem ande­
ren Werk, dem 1979 entstandenen Roman Fanny Owen, spürt sie dem Schicksal des 
spätromantischen Bohémien und Frauenhelden Camilo Castelo Branco nach. Auch 
der Dichterin Florbela Espanca hat sie mit einer Lebensbeschreibung ein erzähleri­
sches Denkmal gesetzt.
Bei dieser eindrucksvollen schriftstellerischen Tätigkeit konnten die öffentlichen 
Ehrungen nicht ausbleiben. Seit 1979 ist Agustina Bessa Luis korrespondierendes 
Mitglied der Lissaboner Akademie der Wissenschaften. Wichtige nationale Preise 
erhielt sie insbesondere für ihre Romane Homens e mulheres (dt. M änner und 
Frauen) und As Fúrias (dt. Die Furien). An der Erneuerung des portugiesischen 
Gegenwartsromans, wie sie sich seit dem politischen Umschwung immer deutlicher 
abzeichnet, ist sie maßgebend beteiligt, muß sie doch als Vorläuferin dieser Ent­
wicklung betrachtet werden. Ihren Ruf als erste Schriftstellerin des Landes hat sie 
seit dem Erscheinen von A Sibila bewahrt. Inzwischen haben Übersetzungen in die 
wichtigsten europäischen Sprachen ihr Werk über die Grenzen der Nation hinaus 
bekannt gem acht Als Vertreterin Portugals hat sie an zahlreichen internationalen 
Schriftsteller-Kongressen teilgenommen. Zu dieser intensiven literarischen Tätigkeit 
gesellt sich neuerdings eine verstärkte publizistische Aktivität als Chefredakteurin 
der Zeitung O Primeiro de Janeiro. In ideologischer Hinsicht steht Agustina Bessa 
Luis einem christlich geprägten, im nordportugiesischen Kleinbürgertum stark ver­
wurzelten Konservatismus nahe, der jedoch in ihrem Werk in aufgeklärter, kritischer 
Form erscheint. Die politisch nicht unumstrittene, aber literarisch allgemein aner­
kannte Autorin wurde 1981 vom portugiesischen Pen-Club zur Anwärterin auf den 
Nobelpreis ernannt. Sie ist heute Direktorin des Nationaltheaters "Dona Maria".
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3. A Sibila: soziale und psychologische Aspekte
Der Roman erzählt die Geschichte der Familie Teixeira, in deren Zentrum die 
mythisierte Hauptgestalt Joaquina Augusta Teixeira steht - kurz Quina oder wegen 
ihres höheren Wissens auch "die Sibylle" genannt. Da die Sippe der Teixeira beson­
ders zahlreich ist und ein jedes der Familienmitglieder seine eigene Geschichte hat, 
die wiederum mit ändern Schicksalen verflochten ist, und da zudem die Lebensge­
schichten der Dorfbewohner, Dienstboten und entfernten Verwandten in das Ro­
mangeschehen einbezogen werden, entsteht bald einmal der Eindruck eines ländli­
chen Universums, dessen geographischer Mittelpunkt sich in dem 1870 nach einem 
Brand wiederaufgebauten Hause Vessada, einem im Douro-Tal gelegenen Gutshof, 
befindet. Hier wächst Quina mit ihrer älteren Schwester Estina und ihren drei Brü­
dern auf, von denen nur zwei überleben; hier leben, arbeiten und sterben ihre Eltern, 
die tüchtige, stolze, aber etwas kühle Maria und der leichtsinnige, doch im Grunde 
gutmütige Francisco. In zeitlicher Hinsicht wird eine Epoche vergegenwärtigt, die 
kurz nach 1870 einsetzt und das Leben von drei Generationen - an die 80 Jahre - 
umfaßt.
Auch wenn die sozialen Probleme in diesem Roman nicht im Vordergrund ste­
hen, erfährt der Leser doch einiges über die langsamen Veränderungen der ländli­
chen Gesellschaft Nordportugals; über die Landflucht ganzer Familien und über die 
wenigen, die den sozialen Aufstieg schaffen; über die Emigration nach Argentinien 
oder Brasilien, die für viele junge Leute der einzige Ausweg ist; über Sitten und Ge­
bräuche der Dorfbevölkerung, ihre traditionelle Gläubigkeit und vor allem über den 
noch weit verbreiteten Aberglauben, dem auch die Hauptfigur zum Teil ihr Ansehen 
verdankt. Auch politische Veränderungen werden, allerdings nur am Rand, wahrge­
nommen: eine solche spiegelt sich etwa in der Begeisterung des in Porto wohnenden 
Onkels José für die Republik, deren - 1910 erfolgte - Proklamation prompt dazu 
fuhrt, daß im Hause Vessada die das Kopfende der Eisenbetten verzierenden Kronen 
abgesägt werden. Vom ersten Weltkrieg ist jedoch nie die Rede; offenbar hat dieses 
Ereignis im Leben der Dorfbewohner keinen nachhaltigen Eindruck hinterlassen. 
Was sich in Europa abspielt, scheint für diese ohnehin weniger wichtig zu sein als 
die wirtschaftliche Situation in Übersee, wo die meisten Auswanderer ihr Glück su­
chen und einige sogar - wie Marias entfernter Verwandter, der ihr Patenkind heiratet 
und es zur Komtesse macht - Reichtum und Adelstitel erlangen.
Der Roman ist zwar in dem Maße realistisch, als auf eine uns bekannte, über­
prüfbare Welt verwiesen und diese detailliert und phänomenologisch genau be­
schrieben wird; daraus eine realistische Politik abzuleiten, wäre jedoch ein Irrtum. 
Die ländliche Szenerie dient der Autorin nur als Stoff, mit dem sie ihre dichterische 
W elt gestaltet. Der Roman erschöpft sich nicht in der Darstellung bäuerlicher oder 
regionaler Existenz- und Denkformen. Er versucht vielmehr, die tieferen Beweg­
gründe des menschlichen Handelns zu erfassen und daraus allgemeine Gesetz­
mäßigkeiten abzuleiten.
Einen ersten Zugang zu Sinn und Bedeutung des Werkes findet der Leser dann, 
wenn er dem psychologischen Aspekt der Personendarstellung Beachtung schenkt. 
Zunächst wird er sich mit dem nicht leicht zu definierenden Charakter der Hauptfi­
gur auseinandersetzen, denn die Frage, die ihm gleich zu Anfang vorgelegt wird,
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lautet ja: Wer war Quina? Im Monolog der Erzählerin - sie ist Quinas Nichte, die in 
der Stadt ansässige, künstlerisch tätige Germa - finden zudem unzählige andere Fi­
guren Erwähnung. Der Leser wird sich fragen, ob so viele unterschiedliche Charak­
tere überhaupt etwas Gemeinsames haben und ob deren Darstellung vielleicht einer 
besonderen Logik gehorcht. Schon am Ende des neunten Kapitels fällt eine Bemer­
kung, deren Inhalt in der Folge noch an Bedeutung gewinnt. Die Erzählerin, die hier 
von ihrer Jugend berichtet, sagt von sich selbst, sie habe als Kind das vielfältige, 
widerspruchsvolle Wesen ihrer Tante noch nicht verstehen können: "Doch Germa 
war noch sehr jung und wußte nicht, daß das Widersprüchliche, Inkonsequente bei 
Quina ein Teil ihres Menschseins war" (S. 126). Eine entsprechende Aussage fin­
den wir auch am Ende des Romans (Kap. XIX), an einer für die Strukturierung des 
Textes strategisch wichtigen Stelle. Diese Aussage ist ganz aus der Sicht der gereif­
ten Germa formuliert, die im Laufe der Jahre zu einem tieferen Verständnis gelangt 
und nun zu einem gültigen Urteil über Quina fähig ist: "Wer war Quina? Ihre mysti­
sche Frömmigkeit war doch sehr menschlich und irdisch; sie war als Revolte zu ver­
stehen, es war die kühne, bewundernswerte Revolte ihrer Unwissenheit; der tiefste, 
unleugbarste Ausdruck ihrer Menschlichkeit" (S. 288). Beidemal geht es um das 
Zwiespältige, Widersprüchliche im Menschen, das Quina mit anderen Figuren der 
Agustina Bessa Luis gemeinsam hat und das bei dieser Autorin als unverkennbares 
Zeichen des Menschseins erscheint.
Bei der Schilderung der Dorfbewohner fällt auf, daß keiner von ihnen einen ein­
fachen Charakter hat. Im Gegenteil, die scheinbar einfältigsten Geschöpfe erweisen 
sich als komplizierte, manchmal sogar abgründige Wesen. Es ist beispielsweise viel 
von Dieben und Mördern die Rede, die aber durchaus menschliche Züge zeigen 
können. Man denke nur an die Geschichte der Leichenwäscherin Domingas, die ihre 
zwei Ehemänner vergiftet hat; dieselbe wird Quina einst in den Sarg betten und den 
verwirrten Flausbewohnem Trost zusprechen. Auch der Dorfpfarrer, der bei seinem 
Tod vier Witwen hinterläßt, die ihm bittere Tränen nachweinen, war trotz seiner 
Schwächen ein geachteter Mann. Da ist ferner der Dorftrottel Augusto, der jüngste 
Sohn der Nachbarin Narcisa Soqueira, ein tölpelhafter Bursche, der mit dem Vieh 
besser umzugehen weiß als mit den Menschen. Wie alle hat auch er eine dunkle 
Kehrseite: man weiß von falschen Zeugenaussagen, von unrühmlichen Liebesaben­
teuern, von Sodomie, von der Verleugnung der eigenen Kinder, die er in der Nach­
barschaft gezeugt, aber niemals anerkannt hat. Der in einer Nonnenschule erzogenen 
Germa wird bei solchen Schilderungen übel: "Das ist ja  schrecklich!" meint sie 
schaudernd. "Ein solcher Kerl müßte von allen geschnitten werden!" Doch Quina 
belehrt sie:
So etwas sagt man nicht, Mädchen ... Er ist unser Nachbar, wir kennen ihn schon 
von klein auf, seit er an unserer Tür vorbeikam und das Vieh zur Tränke führte. 
Und schon damals redete er grob daher ... Aber wir wußten, daß er den Mund 
hielt, wenn er uns erblickte, weil er Respekt vor uns hatte. Im übrigen war sein 
Geschwätz nicht boshaft, er war eben nur ein Grobian - und wer konnte ihn dafür 
zur Rechenschaft ziehen? Sein Vater war sehr mit unserem Vater befreundet, 
und als unser Haus bankrott und zugrunde gerichtet war, hat er nie das Geld zu­
rückverlangt, das wir ihm schuldig waren; er ging uns aus dem Wege, damit wir 
nicht bei seinem Anblick an die Schuldensumme denken sollten. Niemals darf
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man die Kinder unserer Freunde schlecht behandeln, denn das heißt die Toten 
ohrfeigen. Die häßlichen Dinge gehören so gut zur Welt wie die hübschen. Du 
bist noch sehr jung, Kind, und auf der Schule halten sie euch ständig die Augen 
zu - und das ist falsch. Das Böse zu kennen bedeutet auf der Hut sein. Wo keine 
Unschuld ist, kann Sünde sein; aber wo keine Kenntnis vorhanden ist, gibt es 
immer Unglück (S. 125).
Hier zeigt sich zum ersten Mal, daß das umfassende Wissen der Quina zu der im 
Roman angelegten Menschenkenntnis in metaphorischer Beziehung steht: wer die­
sen Roman schrieb, besaß ein analoges Wissen über die bäuerliche Welt und ihre 
Bewohner. Die Schlußfolgerungen der Erzählerin entsprechen im Grunde dem le­
bensbejahenden Wissen der Hauptfigur, auch wenn dieses auf eine kleine W elt be­
schränkt bleibt und erst Gennas Gedankengänge größere Zusammenhänge zu erfas­
sen vermögen.
Eine gewisse Zwiespältigkeit, wie sie den meisten Gestalten der Agustina Bessa 
Luis eignet, weisen auch die Angehörigen der Familie Teixeira auf. Quinas Vater, 
Francisco, ist ein unverbesserlicher Schürzenjäger, der nach der Heirat sein Bohe­
miendasein fortführt, wobei er sich immer weiter verschuldet. Für die Verwaltung 
seiner Güter findet er ohnehin kaum Zeit. Er ist leicht beeinflußbar, feige und läßt 
sich von seinen Geliebten übertölpeln. Doch, obschon er seiner Familie viel Ärger­
nis bereitet, wird er von Quina heiß geliebt. Nur von ihm fühlt sie sich verstanden; 
nur er hat liebevolle Blicke für sie, wenn sie von ihrer Mutier ungerecht bestraft 
wird. Maria mag Quina zunächst weniger leiden als ihre Erstgeborene, denn Estina 
ist hübsch und hat zudem ihr kühles, reserviertes Wesen geerbt. Die unansehnliche 
Quina hingegen wird schlicht zur Magd erzogen. Doch dieselbe Maria wird nach 
dem Wegzug Estinas Quinas Tüchtigkeit schätzen lernen. Sie wird ihre zweite 
Tochter sogar bewundern, wenn sie erkennt, wie diese - gleichsam zur Rorapen- 
sierung des väterlichen Verschwendertums - alles daran setzt, der Famili* Ur zu 
Wohlstand und Ansehen zu verhelfen.
Da die drei Jungen weder besonders arbeitsam noch bescheiden sind, haben die 
beiden Frauen nach dem Tod des Vaters die ganze Verantwortung zu tragen. Geeint 
fühlen sie sich stärker:
So lebten nun Quina und Maria Seite an Seite, nicht mehr einander gegenüber 
wie einst. Ein großes Gefühl der Zusammengehörigkeit, das stärker war als 
Liebe, einte sie jetzt. Estinas Auszug sorgte dafür, daß sie einander ergänzten 
und unentbehrlich wurden. Die methodische, umsichtige Mutter, deren Wille nie 
versagte oder auch nur schwankte, half Quina und wirkte nachhaltig auf sie ein; 
denn Francisco Teixeiras zwiespältige Persönlichkeit spiegelte sich in seiner 
Tochter, löste bei ihr ein Echo aus, das die Zeit, welche die Unebenheiten und 
Untiefen glättet, noch deutlicher zurückwarf. Vor allem seine Beeinflußbarkeit, 
seine Neigung, aus Eitelkeit nachzugeben und sich eher betrügen zu lassen, als 
für kleinlich und wortbrüchig gehalten zu werden. Quina ihrerseits wurde ihr 
durch ein sicheres Taktgefühl in bezug auf Menschen, Geschäfte und Verträge 
unentbehrlich. A uf den Märkten wurde sie eine bekannte Figur mit ihrem Re­
genschirm und der glasperlenbestickten Tasche; sie grüßte hier, wählte dort Vieh 
aus, blieb stehen und gab ihrer Schwatzlust nach; sie wurde richtig volkstümlich 
durch ihre schwungvolle Wesensart, ihre Witze, ihre Ratschläge, ihre Schlich-
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tungsversuche bei allen Streitigkeiten, ihr leidenschaftliches Interesse für alle 
Pläne und was daraus wurde. Ihre Eitelkeit war grenzenlos, dabei blieb sie scheu, 
und sie erhielt sich ihre Arglosigkeit, obwohl sie die schmutzigen Gemeinheiten 
der grausamsten Wirklichkeit kannte, die sie ohne jede Phantasie auf sich ein­
wirken ließ. Sie blieb naiv und bewahrte sich eine Herzensunschuld, die bis zu 
ihrem Tode einen Hauch von Jugendlichkeit und bittersüßem Optimismus ein­
schloß, die nur dann Kräfte sind, wenn die Vernunft selbst nichts von ihnen weiß 
- denn die Vernunft läßt sie durch die kältesten, aufwühlendsten Erfahrungen des 
Bewußtseins dahinwelken (S. 65).
Auch Quinas Wesen ist zwiespältig, so daß ihre Nichte, eine feinfühlige Beob­
achterin, sie mehr schätzt als liebt. Ihre freundliche Geduld mit den Menschen 
grenzt manchmal an Heuchelei. Ihr hartnäckiges Gewinnstreben prägt ihr soziales 
Verhalten. Einerseits ist sie eine egoistische Person, immer auf ihren Vorteil be­
dacht; andererseits versteht sie die menschliche Seele von Grund auf, nimmt sich für 
andere Zeit, weiß mit ihnen zu reden und wird in der ganzen Gegend - wegen ihrer 
anscheinend magischen Kräfte - verehrt. Tatsächlich verfügt sie über eine tiefe Ein­
sicht in die grundlegenden Zusammenhänge des Lebens - alles Dinge, die Germa 
von ihr lernen wird und die sie beeindrucken. Germas abschließendes Urteil über sie 
ist daher vorwiegend positiv: "Das ist nun also Quina, ein Beispiel menschlicher 
Energien, die sich gegenseitig verschlangen und einander doch belebten. Eitelkeit 
und Geistigkeit waren die Pole ihres Wesens; ein Gleichgewicht zwischen beiden 
suchend, siegte sie und wurde besiegt, und ihr Streben war der Schlüssel für die 
Verklärung, die die Menschen ewig zu erreichen suchen und sich von Geschlecht zu 
Geschlecht wie ein Geheimnis und einen Zweifel weitervererben" (S. 290).
Daß diese letztlich versöhnliche Haltung auf eine christliche Grundeinstellung 
der Autorin zurückzuführen ist, leuchtet ein. Ihr Werk ist allem Pessimismus zum 
Trotz von Hoffnung geprägt. So sehr auch menschlicher Egoismus und Eitelkeit das 
Verhalten der Personen bestimmen (und Quina selbst ist ein sprechendes Beispiel 
dafür): keine wird einseitig beleuchtet. Und wie tief einer auch in Schuld und Sühne 
verstrickt ist: in jedem ist mehr angelegt, als er von sich weiß und auszudrücken 
vermag. Denn der Mensch der Bessa Luis trägt Keime einer besseren Menschheit in 
sich. Das gilt selbst für Quinas mißratenen Pflegesohn Custodio: er scheint ganz 
dem Müßiggang und Laster verfallen und hat dennoch eine entwaffnende Naivität 
bew ahrt Während ihrer Krankheit wird sich Quina dessen bewußt, und sie nimmt 
sich vor, den längst Erwachsenen "wie ein Kind anzuschauen, dem man unendliche 
Geduld und Nachsicht schuldig ist" und ihn zu betrachten "wie den Keim zu einem  
Geschöpf, das vielleicht eines Tages die Vollkommenheit erreichen könnte" 
(S. 264). Hier treffen wir auf den vielleicht zentralsten Gedanken unseres Romans, 
der die Zeitlichkeit nur deswegen so genau beleuchtet, weil er durch dieses Vorge­
hen eine Seinserfahrung anstrebt.7 Die dargestellte Welt des Entre-Douro e Minho 
ist stellvertretend für die Menschheit, und der einzelne ist nur angesprochen, inso­
Einen ähnlichen Gedanken finden wir bei Helmut Siepmann, Portugiesische L iteratur 
des 19. und 20. Jahrhunderts, W issenschaftliche Buchgemeinschaft Darmstadt, 1987: 
"Allerdings taucht hinter der realistischen Darstellung eine neue Seinsproblem atik auf: 
die phänomenologische Beschreibung des Zeitlichen soll die W esenhaftigkeit des Seins 
offenbaren" (S. 147).
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fern er Teil eines größeren Ganzen ist. Menschen sind Glieder einer Kette, Teile 
einer Menschheit, die sich noch immer auf dem Wege zu sich selbst befindet. Im 
Schlußkapitel wird diese wichtige Erkenntnis ausdrücklich festgehalten:
Was unverwirklicht, düster und unterdrückt in der elendsten und erloschensten 
Seele weiterbesteht, reicht immer noch aus, um das Menschengeschlecht zu ver­
brüdem, dessen wunderbarste Triumphe niemals dem gleichkommen, was in uns 
selber, uns einzelnen, für immer als Verzicht, Verzweiflung und unerkaimte 
Schwingung übrigbleiben wird (S. 290).
Bezeichnenderweise ist diese Erkenntnis der Erzählerin in vielen Aussprüchen 
und Ratschlägen der weisen Quina bereits enthalten. Man lese beispielsweise jenes 
Totengebet, das die "Sibylle" am Bett eines Sterbenden spricht, während eine 
Menge zerknirschter Klageweiber, die Schürzen vors Gesicht gedrückt, auf dem ge­
stampften Lehmboden knien und stumm vor sich hin weinen. Im Bewußtsein dieser 
frommen Ergriffenheit fühlt sie sich in ihrer priesterlichen Rolle bestätigt und 
spricht mit fester Stimme die Worte:
Nimm ihn in deine Arme, Herr, und möge er alles finden, was er hier gesucht hat 
und nicht finden konnte; die gesammelte Zeit, die er schon verlebt hat, samt al­
len guten Dingen, die sie zu Deinem Ruhme enthält; alle Dinge, die dank Deiner 
Liebe entstehen und dank Deiner Liebe vergehen; alles, was w ir dank Deiner 
Eingebung begehren und was zu erhalten wir keine Kraft hatten. Jetzt steht er 
nackt und arm vor Deinem göttlichen Auge. Nimm ihn an! (S. 109).
4. Quinas Lebensbeschreibung und die Romanstruktur
Die Lebensgeschichte der Quina, die Germas erzählerisches Hauptanliegen ist, 
strukturiert den Roman. Mit seinen neunzehn Kapiteln gliedert sich dieser, abgese­
hen von der Darlegung der "Erzählsituation", die ganz am Anfang und wiederum am 
Schluß erfolgt, zunächst einmal in zwei Hauptteile. Die Kapitel I-XII, die den ersten 
Teil bilden, erzählen von der eher tristen Jugendzeit Quinas, wobei zunächst das Le­
ben ihrer Eltern, Geschwister und Verwandten geschildert wird (Kap. I-III). Die fol­
genden Kapitel berichten von ihrer Erkrankung und ihrem schweren Leiden zu Be­
ginn des fünfzehnten Altersjahres (IV); von ihrer überraschenden Genesung und der 
tiefgreifenden Veränderung, die sie erfaßt; von ihrem sechsten Sinn und ihrem 
Arbeitseifer, dank dessen die vom Ruin bedrohte Familie bald wieder zu beschei­
denem Wohlstand gelangt (V); aber auch von ihrem höheren Wissen, das sie in der 
ländlichen Umgebung zur Seherin prädestiniert (VI).
Die schwere Erkrankung, die Quinas Leben verändert, muß als Initiation ge­
deutet werden. Während sie bettlägerig ist und von Tag zu Tag schwächer wird, 
spürt sie die Aufmerksamkeit anderer Menschen um sich. Das ungeliebte Kind be­
greift, wie seine Natur auf Zuneigung und Bewunderung angewiesen ist. Es spürt in­
stinktiv, daß es auf diesen Anspruch nicht mehr verzichten kann. Als Kranke schon 
nimmt Quina eine "sibyllinische" Ausdrucksweise an, welche die Zuhörer in Erstau-
43
Georges Güntert
nen und Neugier versetzt Als sie endlich wieder zu Kräften kommt, ist sie ein neuer 
Mensch. Sie wird nicht heiraten, denn sie fühlt sich zu Höherem berufen. A uf Grund 
ihres intuitiv erworbenen Wissens genießt sie bald in allen Bevölkerungsschichten 
hohe Achtung. Selbst bei adeligen Familien ist sie ein beliebter Gast. Ihre Freund­
schaft mit der Gräfin Aida Elisa (VII-VIII) bildet die Krönung dieses sozialen Auf­
stiegs. Die Geburt und die ihr zeitweise auferlegte Erziehung der Nichte Germa 
(IX), der Tod ihrer Mutter (X) und jener ihrer Freundin, der Gräfin (XI), kennzeich­
nen weitere wichtige Abschnitte dieses ersten Teils, in dem Quinas erfolgreiche 
Selbstbehauptung beschrieben wird. Der Tod der Gräfin ist für das Romangeschehen 
insofern von Belang, als einer ihrer Pagen - vermutlich ihr außerehelicher Sohn - 
sich mit Quina anfreundet und ihr eines Tages gesteht, seine verstorbene Geliebte, 
eine Prostituierte, hinterlasse ein Kind, das verwahrlosen werde. Dieses Kindes nun 
- es heißt, wie alle noch ungetauften Kinder dieser Gegend, Custodio - nimmt sich 
Quina an. Sie zieht es großzügig bei sich auf und sorgt dafür, daß sein Vater sämtli­
che Rechte über es verliert.
Die Gliederung der Erzählung in einen ersten und einen zweiten Teil - Germa 
spricht einmal von Quinas "Sieg und Niederlage" - ist auf das (den Roman bestim­
mende) Kriterium der Widersprüchlichkeit zurückzuführen. Nach dem kontinuier­
lichen Aufstieg folgt nun das Unerklärliche, das die egoistische Quina von einer uns 
noch nicht bekannten Seite zeigt. "Sie war eine Burg der Klugheit, deren Bergfried 
immer die Eitelkeit war. Und doch war sie eine ganz unwissende, närrische, im Her­
zen verwundbare Frau an dem Tag, an dem sie dieses Kind ohne langes Bedenken in 
ihrem Hause aufnahm" (S. 158). Quinas Beziehung zu Custodio bildet denn auch 
das Hauptthema des zweiten Teils, der mit dem zwölften Kapitel einsetzt. Die 
Zweiphasigkeit des Romans zeigt sich deutlich in der zusammenfassenden und ver­
gleichenden Erzähltechnik dieses Kapitels, in dem das Verhältnis von Quinas frühe­
rem und ihrem jetzigen Leben dargestellt wird:
Der kleine Custodio erschien ihr von Anfang an als eine beunruhigende Bela­
stung. Sorgenvoll beobachtete sie seine Streiche, seine zerrissenen Schuhe und 
seine einfältige Wesensart, die alle Buben des Ortes ausnutzten. Sie dachte an 
seine heikle Herkunft und bekam es mit der Angst. Doch dann kam er zu ihr ge­
laufen, zupfte sie am Rock und bat mit seiner schleppenden Stimme, sie solle ihn 
begleiten und eine Blutorange aus dem Garten holen oder den Namen des Hä­
hers nennen, auf dessen schwarzweiß gesprenkelte, blaue Federn er scharf war. 
Dieses totale Vertrauen erstaunte Quina. Nie war sie jemandem so einzigartig 
und großartig vorgekommen. Sie hatte die Feindseligkeit ihrer Mutter überwun­
den und sich zu Hause mit ihrer geistigen Überlegenheit durchgesetzt; die Gräfin 
hatte ihr in gläubiger, passiver Verwunderung gelauscht und dabei ihr Löffel- 
chen mit Süßspeise oder Himbeerkompott abgeleckt, und das mit der Miene 
eines Menschen, der aus den Regentropfen eine Koboldstimme heraushört; 
Estina verlangte befehlerisch und ungerührt: "Betel"; Germa küßte sie auf die 
Stirn und machte ihr Komplimente über ihr weißes Haar; die schöne Adriana 
schickte ihr naive, konventionelle Lobsprüche; Adão, ihr alter Vertrauter, dachte 
über ihre Argumente nach, strich sich über den herunterhängenden Tartaren- 
schnurrbart und sagte sich, mit dieser Frau habe er das Gegenstück zu seinem 
eigenen Talent als Wucherer verloren; all diese Leute lagen ihr zu Füßen, und
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dennoch empfand sie bei ihnen nicht einen Bruchteil der Glückseligkeit, die ihr 
dieses Kind verschaffte ... (S. 164).
Mit 58 Jahren ist Quina auf dem Höhepunkt ihrer Macht angelangt. Der Zu­
wachs an Besitz und zinsenträchtigen Geldern gibt ihr ein Anrecht auf die Anrede 
"Dona". Ihr Leben tritt jedoch allmählich in die absteigende Phase, und auch dieser 
Aspekt ist für die Strukturierung des Textes von Belang. Quinas Abstieg ist alters­
bedingt, doch wird er durch die Sorgen und Rückschläge, die ihr das Leben mit dem 
schwer erziehbaren Adoptivkind bringt, beschleunigt. War ihre Jugend von den Fol­
gen der Verschwendungssucht ihres Vaters überschattet, so ist es im Alter ihr 
nichtsnutziger Sohn, der ihr Kummer macht. Der schöne Custodio erweist sich als 
willensschwach und arbeitsscheu; er gerät in schlechte Gesellschaft und macht sich 
gegenüber dem Gesetz schuldig (XIII). Es bleibt Quina nicht erspart, für seine Ver­
schuldungen aulzukommen, und doch entdeckt sie an ihm auch jetzt noch bewun- 
derswerte Seiten. Einmal glaubt sie sogar, in ihm Anzeichen einer seherischen Be­
gabung zu erkennen. Angesichts von Quinas schwärmerischer Bewunderung für 
Custodio fürchten ihre Brüder, enterbt zu werden. Sie schicken Germa auf eine Er­
kundigungsreise (XIII-XIV). Diese benutzt die Gelegenheit, ihre Erzieherin nach 
vielen Jahren der Trennung wieder zu besuchen. Sie findet eine gealterte, sichtlich 
gewandelte Quina vor, die auf sie sanfter, ja schüchtern, wirkt, als hätte sie ihre frü­
here herausfordernde Art und ihr sicheres Auftreten verloren. Eine weitere Verände­
rung in Quina bewirken die durch das Alter hervorgerufenen Krankheiten (XV). 
Während der langen Stunden jedoch, die die alternde Frau einsam zubringt, findet 
ihr Leben zu einer einzigartigen Erfüllung. Sie fängt an, es von außen und aus der 
Erinnerung zu betrachten. Da die weltgewandte Quina - in bezug auf den Roman­
diskurs - als Figur der Welthaltigkeit konzipiert ist, kommt dieser letzten Phase ih­
rer Entwicklung eine besondere Bedeutung zu. Quina nimmt hier zusehends A b­
stand von ihrer früheren, lebensbejahenden Wesensart und entdeckt in sich ne-e  gei­
stige Dimensionen. Solche Erfahrungen macht sie nicht nur während ihrer Krank­
heit, sondern auch noch nach erfolgter Genesung (XVI), etwa bei ihrer nächtlichen 
Rückkehr zum Gutshof, während der sie eine Art Wesensveränderung erlebt.
Zum Hause Vessada, in dem sie aufgewachsen ist, steht ihre Person in metony­
misch-metaphorischer (andere würden sagen: "symbolischer") Beziehung: sie hat es 
vom Elend befreit, hat ihm und seinen Bewohnern Anerkennung verschattt. Was 
über das Haus ausgesagt wird, gilt daher mutatis mutandis auch für sie. Nun er­
scheint ihr dieses erstmals dunkel und leer, als wäre es Vergangenheit geworden, in­
des die ganze Umgebung im magischen Mondlicht erstrahlt:
Das Haus Vessada mit seiner großen hellen Tenne, auf der ovale Heuschober 
standen, seinen alten Veranden und den spitz zulaufenden Tonziegeln an den 
Dachenden lag im Dunkeln; kein Funken Licht leuchtete hinter den in Blau ge­
tauchten Scheiben. Zum ersten Mal erblickte Quina das Haus geschlossen und 
leer, wie geschrumpft in der Dunkelheit und schon zur Erinnerung, zur Vergan­
genheit, zur Ruine geworden. Und sie hatte den Eindruck, sie wohne einem un­
widerruflichen Geschehnis bei und entferne sich von ihm; ihre Schritte streiften 
nicht mehr den Boden, sie vernahm nicht mehr das Gleiten ihrer Schuhe auf den 
wie Glassplitter knisternden Nadeln, und die kleine Plattform am Fuße des 
Berges kam ihr unüberschreitbar vor. Im schönen Mondlicht erblickte sie die lila
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Becher der Blumen, die stengellos aus der Erde kamen und kleinen Trompeten 
glichen; Marmorgestein glänzte; ein sich leicht bewegender Domstrauch stand 
plötzlich ganz still, und seine Zweige verharrten so reglos, daß man meinen 
konnte, sie veränderten ihre Gestalt und erbebten. Und in dem unermeßlichen 
Schweigen hallte der Klang einer Glocke nach; ihr Echo entfaltete sich, durch­
dringender als der urspüngliche Klang, in anderen Echos, verknäuelte sich mit 
ihnen und bildete einen Wirbel aus silbrigem, machtvollem Geräusch, ohne daß 
man den Eindruck hatte, das Gehör nehme diesen Klang wirklich auf. Der Hall 
dieses Klanges verband sich mit dem von Millionen kleiner Silberklappem, die 
durch die Nachwirkung ihres Vibrierens gleichzeitig aneinanderstießen, erfüllte 
das ganze Tal und nahm den ganzen Raum wie einen festen Körper in Besitz. 
Man fühlte, ohne zu hören. Doch war es nicht die Erinnerung an einen Klang, 
sondem seine Klangnatur, die in allen Nerven spürbar wurde und überall geortet 
werden konnte: am Berghang, in der stillen blauen Atmosphäre und über den 
Feldern, wo die Saat mit ihren rauhen Blättern heranwuchs, die jetzt in der Dun­
kelheitgrau und wie Sicheln gebogen standen (S. 234).
Man kann die verklärte Vision der todgeweihten Quina in dem Sinne deuten, daß 
sie, die früher so fest im Leben stand, sich hier erstmal wie vom Boden abgehoben 
fühlt, ins Schweben gerät und die ganze nächtliche Landschaft - und damit ihre eige­
ne Welt - "poetisch" erlebt. Denn ihr wird sowohl ein existenzielles als auch ein äs­
thetisches Erlebnis zuteil: Ihr Abrücken vom unmittelbaren Leben erinnert an eine 
künstlerische Welterfahrung, wie sie sonst Privileg der Erzählerin und des Lesers 
ist. Trotz dieser Grenzerfahrung ist Quina keine Dichterin, denn, so heißt es an an­
derer Stelle, "ihr leidenschaftliches Haften am Augenblick hielt sie immer im Be­
reich des Vorübergehenden fest ... Sie schuf sich Flügel, ohne je fliegen zu können. 
Sie besaß eine bewundernswerte Fähigkeit zur überschwenglichen Begeisterung, 
doch ihre praktische Veranlagung lag ihr wie Blei im Herzen, und sie opferte den 
nächstliegenden Interessen das Feuer des Prometheus, dessen Wert sie niemals ver­
stand" (S. 105). Nein, "Sibylle" ist viel zu sehr im Irdischen befangen, als daß man 
sie mit einer Dichterin vergleichen dürfte, und auch ihre "Magie", die vor allem auf 
naturgegebenen Talenten beruht, hat mit der Sprachmagie des Romans wenig zu tun. 
Und doch wird sie hier - ausnahmsweise - Zeuge einer poetischen Vision, als ob sie 
für einmal über ihre eigene Kondition hinausgehen und Germas Rolle übernehmen 
könnte. Was in der vibrierenden, in ein magisches Silberlicht getauchten Landschaft 
aufscheint, ist nichts anderes als ein Konzentrat jener poetischen, aus der Erinnerung 
gewonnenen Weitsicht, die uns der Roman als literarisches Kunstwerk vermittelt. 
Ästhetisch betrachtet ist A Sibila ein "klingender Raum", ein magischer Resonanz­
körper, und der oben zitierte Abschnitt mutet an wie eine "mise en abyme" des gan­
zen Werkes, das seinen innersten Zusammenhang durch die Sprachmagie erhält.
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5. Die Erzählerin
Germas Bewußtsein ist der Ort, in dem die Erinnerung ihre Bilder erzeugt und 
sich die im Gedächtnis auftauchenden Visionen zu Gedankengängen verdichten. 
Eines ihrer größten Vergnügen, so heißt es gleich zu Beginn des Romans, bestehe 
darin, sich selbst "als ein Extrakt der Vergangenheit zu analysieren, als ein Element, 
in welchem die Kavalkaden der Generationen fortlebten, in welchem die Quadrille 
der Affinitäten weitervibrierte, Fähigkeiten, Vorlieben und Formen, die wie eine 
Botschaft weitergereicht werden, einander verlieren, verfehlen und wiederauftau­
chen, mit ihrer früheren Fassung identisch" (S. 8). Um sich dem Strom ihrer Erinne­
rungen ganz überlassen zu können, setzt sie sich in einen alten Schaukelstuhl, von 
dem mehrmals die Rede ist. Germas schaukelnde Bewegungen haben zweifellos mit 
ihrer Fähigkeit zu tun, Dinge abzuwägen und ausgewogen darzustellen. "Ich besitze 
die Gabe des Gleichgewichts", sagt sie einmal zu ihrem Partner Bernardo (S. 287). 
Das ist keine belanglose Bemerkung in einer als Selbstgespräch getarnten Erzäh­
lung, in der es darum geht, die Komplexität menschlichen Verhaltens aufzudecken 
und die Taten des einzelnen ins richtige Licht zu stellen. Nicht zufällig heißt es ein­
mal von Quina, der "Spruch ihrer Richter" hätte bei so viel Widersprüchlichkeit "in 
der Schwebe bleiben müssen" (S. 119).
Schon als Kind liebte es Germa, allein mit Figürchen oder Puppen zu spielen, 
die ihr Quina aus allerhand Lumpen oder Papierfetzen anfertigte. "Sie besaß gern 
Legionen von diesen Figürchen, aus Papier ausgeschnitten oder aus Lappen geformt, 
und ihre Mannigfaltigkeit entzückte sie, denn sie setzte die ganze Schar zu einem 
von ihr erdachten Ränkespiel in Bewegung, bevor sie noch wußte, daß solche 
Handlungen zu Wirklichkeit werden konnten" (S. 118). Später war sie fasziniert von 
jenem  "verwickelten Spiel mit Familien, Schicksalen und Generationen, die einan­
der überkreuzen, verlieren und wiederauftauchen" (S. 121). Gespannt lauschte sie an 
Winterabenden den Erzählungen ihrer Tante, in denen "die ganze Gemeinde mit ih­
ren Häusern, ihren Feldern und ihren Leuten und deren Ahnen an diesem Herd vor­
überzog" (S. 121). Sie merkte, wie eine Geschichte die andere mit sich bringt und 
wie Schicksale trotz aller Verschiedenheit sich gleichen. Hier drängt sich nochmals 
ein Vergleich zwischen den beiden Frauenfiguren auf: während Quina als Kind 
keine Puppen besaß und statt solcher ihre jüngeren Geschwister im Arm hielt; wäh­
rend sie schon früh in Küche und Stall selber zupacken mußte und sehr wohl wußte, 
woher die Früchte der Arbeit kamen, erlebt die in bürgerlichen Verhältnissen auf­
gewachsene Germa das bäuerliche Dasein von Anfang an als erzählte Welt, als Ge­
schichtensammlung, als Welttheater.8 Und ein weiterer Unterschied fällt auf: Quina 
ist durch eigene Erfahrung zu ihren Kenntnissen gelangt und verfügt darüber auf 
intuitive Weise. Es heißt von ihr, daß sie "die Gedanken erriet, noch bevor sie sie 
mit der Vernunft gliedern konnte" (S. 60). Germa werden diese Kenntnisse vermit-
8 In ihren Interviews weist die Autorin immer wieder auf die Bedeutung hin, die für sie 
die mündliche Tradition (Geschichten am Herd, das Erzählen der Leute) gehabt habe. 
Sie vergleicht u.a. die Erzählweise der einfachen Leute Nordportugals mit der Fabulier­
kunst des modernen - besonders lateinamerikanischen - Romans. Cf. Cremilda de 
Araújo Medina, Viagem à literatura portuguesa contemporânea, op. cit., S. 127.
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telt: sie steht auf jener nächsthöheren Stufe der menschlichen Entwicklung, auf wel­
cher der Zugang zum Leben vor allem mittelbar - über die Sprache - erfolgt.
Quina hat ihr den Respekt vor den Geschöpfen, auch vor den einfachsten und 
einfältigsten, beigebracht; sie hat sie gelehrt, wie man Lebenden hilft und wie man 
Tote ehrt; auch hat sie ihr das Wissen um die großen tellurischen Zusammenhänge 
mitgeteilt. Überlegen ist ihr Germa nur dort, wo es darum geht, Erlebtes zu analysie­
ren und die daraus gewonnene Erkenntnis gedanklich weiterzuentwickeln. Der Hang 
zum Aphorismus ist eines ihrer erzählerischen Privilegien, von dem sie des öftem 
Gebrauch macht. So vernehmen wir von ihr, daß Furcht "einem gewissen Übermaß 
an Phantasie" entstammt, nämlich "der Überschätzung des Lebens", was wiederum 
nicht zu verwechseln sei "mit der Liebe zum Leben" (S. 32). Wir folgen ihren Ge­
danken über die Liebe, die sie "als Zustand der Hellsicht" bezeichnet (S. 61). Wir 
hören ihr aufmerksam zu, wenn sie zum Schluß kommt, "das Schamgefühl sei viel­
leicht die heftigste, offenkundigste Äußerung der Sexualität", in Anbetracht der Tat­
sache, daß es Liebende gebe, "die alt werden, ohne ihre Zurückhaltung aufzugeben 
und ohne verhindern zu können, daß ihnen Schamröte ins Gesicht steigt" (S. 190). In 
ändern Momenten will uns scheinen, ihre Sentenzen gäben vielleicht doch Allzube­
kanntes wieder. So kommt ihr Kommentar über den Unterschied zwischen den Ge­
schlechtern beinahe einem Gemeinplatz gleich. Man höre: "Auch wenn die Frauen 
den Anschein erwecken, sie folgten den jeweils neuesten Moden, sind sie w ider­
spenstig gegen Neuerungen. A uf dem Grunde ihrer Natur behauptet sich ein Hang 
zum Primitiven, zum Alten, Vergangenen, bereits Erprobten, und hier gibt es für sie 
keine Phantasien. Vielleicht leben sie tiefer in den allgemeinen Formen des Lebens; 
der Mann läßt sich stärker von seinen Vorstellungen über Raum und Zeit beein­
flussen, was ihn nicht dem Leben als solchem, sondern einer bestimmten Epoche 
verpflichtet" (S. 74).
In welchem Verhältnis zum Romandiskurs stehen nun Quinas intuitives Wissen 
einerseits und Germas Erinnerungsvermögen, das jenes erst begreifbar macht, ande­
rerseits? Was die "Sibylle" betrifft, haben wir gesehen, daß diese einfache, kluge 
Frau, obgleich sie eine Art seherische Begabung entwickelt, nicht etwa als Dichterin 
eingestuft werden darf, denn nur ausnahmsweise betrachtet sie ihre eigene Welt und 
sich selbst aus kritischer Distanz. Ihr praktischer Sinn für die konkrete Wirklichkeit, 
ihre Beobachtungsgabe und ihre Einsicht in die grundlegenden Zusammenhänge des 
Lebens verweisen aber dennoch auf jene tiefere Welt- und Seinserfahrung, die auch 
dem Roman innewohnt. Quinas besondere Begabung entspricht daher metaphorisch 
dem im Roman angelegten Wissen über die Welt: seiner Welthaltigkeit.
Die Erzählerin, die sich auf einer höheren Reflexionsstufe bewegt, besitzt hinge­
gen die Gaben der evozierenden Erinnerung, der Selbstanalyse und des adäquaten 
sprachlichen Ausdrucks, mit einem Hang zum prägnanten Werturteil, zur Reflexion, 
zum aphoristischen Stil. Germa erscheint sowohl als Beschwörerin vergangener 
Zeiten als auch als Richterin und Interpretin von Quinas bewegtem Leben. Als Per­
son, die die Erzählinstanz verkörpert, ist sie Trägerin jener geistigen Kraft, die dem 
Geschehen Form gibt. Ihr Meditieren ist sichtbar werdender Ausdruck des Aussage­
prozesses: wenn auf der Ebene der Erzählung die Kommunikation zwischen Germa 
und ihr selbst (da ja Bernardo nicht eingreift) stattfindet, so verbindet eine andere, 
höhere Kommunikationsebene den Leser mit dem T ex t Germa ist daher Figur - 
nicht so sehr der schreibenden Dichterin, denn die Autorin als solche bleibt ja  au­
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ßerhalb des Romangeschehens - als vielmehr der organisierenden Intelligenz, die 
den Roman gestaltet und ihm seine intellektuelle Qualität verleiht Daß aber ein 
Kunstwerk nicht bloß aus einem Akt des Intellekts, sondern immer auch aus jener 
tieferen Einfühlung in die Grundgegebenheiten des Lebens entsteht, dafür gibt es in 
A Sibila genügend Hinweise: erst Quina und Germa zusammen besitzen (d.h. ver­
sinnbildlichen) die Fähigkeiten, die zur Schaffung eines Kunstwerks nötig wären; 
erst wenn w ir beide Figuren und deren grundverschiedene Begabungen zueinander 
in Beziehung setzen und sie miteinander kombinieren, wird uns klar, aus welcher 
Vielschichtigkeit von Weltkenntnis und Reflexion dieser Roman besteht.
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